周律师回复很快：“他们在自证其罪。”
林述他妈去了银行。柜员是我以前的同事，下班后给我发微信：“有个阿姨来查家庭联名还贷证明，系统显示还贷账户是林述的个人账户，你的转账记录全是个人对个人汇款。她坐在大厅里哭了半小时。”
我盯着那条消息，想起十二年前，林述他妈说：“钱转到儿子卡里，一家人还分什么彼此。”
现在系统告诉她：分得清清楚楚。
开庭前一周，林述他爸找了三个亲戚来作证。周律师拿到证人名单，笑了：“你大伯、你二姨、你表舅，都说当年家庭会议上，你同意房子给林述。”
“我没参加过什么家庭会议。”
“我知道。”周律师翻出一份材料，“十二年间，你从未在任何场合承认放弃产权。我调取了你们的聊天记录、朋友圈、甚至物业登记信息，你一次都没说过房子是林家的。”
他把材料推过来：“相反，你每次报修、缴物业费，签的都是你自己的名字。”
我看着那些物业单据，每一张都是我的字迹。第二套房的马桶坏了，我报修；第四套房漏水，我找物业；第五套房换门禁卡，我去办理。
林家人住在里面，但维护的是我。
林述那晚给我发消息：“我们能好好谈谈吗？”
我没回。
半小时后，我更新了朋友圈：新租的单身公寓照片，配文“新生活”。
照片里，窗外是城市夜景，窗台上放着一盆绿萝。评论区我妈点了个赞。
林述把我删了。
第二天，周律师转发了一条消息：“对方律师说，林述想伪造一份赠与协议，被我警告了。”
“警告什么？”
“提交伪证是刑事犯罪。”周律师发来一个笑脸，“他们慌了。”
我靠在沙发上，手机屏幕的光映在天花板上。十二年，我以为忍让能换来尊重，现在才明白，忍让只会让人觉得你好欺负。
林述他妈又给我打电话，我接了。
“你到底想怎样？”她的声音沙哑。
“法院判什么，我要什么。”
“你……”她哽住了，“你拿了房子，让我们一家人住哪？”
“十二年前，你们有问过我吗？”我挂了电话，顺手把她也拉黑了。
手机清静了。"